Una compra diu molt d'una persona

Habitualment soc jo l'encarregat de baixar al Condis a buscar productes que, a última hora, ens hem adonat que falten. Aquestes petites compres acostumen a ser bastant aleatòries, per exemple l'altre dia vaig comprar bosses d'escombraries, cafè, formatge ratllat, sabó pel rentaplats, mandarines i desodorant; tota una sèrie de productes que no tenen cap mena de relació racional entre si.

Aquesta falta de coherència en la compra em té en peu de guerra a casa. Soc maniàtic per aquestes coses, m'agrada que tot el que faig a la meva vida emeti un discurs, i comprant cafè i bosses d'escombraries no estic projectant cap discurs lògic. No sé que pensarà la caixera de mi, segur que pensa que tinc una vida molt desordenada, i que barrejar coses aleatòries dins de bosses d'escombraries em produeix plaer sexual, o alguna cosa similar.

Si jo fos caixer m'agradaria emetre judicis de valor sobre els clients a través de les seves compres. Perquè una compra diu molt d'una persona, jo m'hi fixo molt en això. Un dia al Mercadona el paio de davant meu va comprar una vintena de garrafes d'aigua de vuit litres. Que deduïm d'això? Doncs que té molta set, és d'aquells que es deu llevar a les tres de la matinada i es casca tres gots d'aigua seguits.

El que he estat fent per pal·liar aquesta problemàtica és vestir la compra amb altres coses per traçar petites parelles o grups de productes relacionats. Agrupo el sabó de rentaplats, les bosses d'escombraries i el desodorant sota el grupet de la higiene. Agafo galetes Lotus per ajuntar-les amb el cafè i generar el grupet del berenar, posteriorment compro un paquet de pasta per dotar de sentit el formatge i agafo taronges per, juntament amb les mandarines, fer el grupet dels cítrics. Òbviament tots els productes van ajuntats i distanciats entre si a la cinta de la caixa.

Amb aquestes esmenes a la llista de la compra estic projectant una imatge depurada de mi mateix: projecto salubritat, valoro la neteja i em poso desodorant; projecto bon gust, la pasta sempre amb formatge ratllat; i tot i que em cuido consumint fruita de temporada, no soc una persona perfecta i tinc els meus vicis i capricis.

Si després d'aquesta compra la caixera no em demana matrimoni, ja no sé què més he de fer.